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Das Wasser troff ihm aus dem frisch gestutzten Bart, dem
fir zu viel Geld geschnittenem Haar und seinem Anzug.
Dem guten, den er so nétig brauchte wie der Maurer seine
Kelle und der Schuster seinen Leisten. Nicht, um seine
Blofle zu bedecken und ihn zu wirmen, sondern um ihn
als einen zivilisierten Menschen zu kennzeichnen. Doch
wie sollten Pantalon und Gehrock ithm ihre Dienste tun,
wenn in dem gekdmmten Garn, das sackformig an seinen
dinnen Gliedmaflen herunterhing, grauer Schlamm, auf-
geweichte Kohlblitter und unzweifelhaft als solche zu
erkennende menschliche Exkremente klebten?

Der Mann, der Sigmund Freud hief§ — den Namen Sigis-
mund Schlomo, den seine Eltern ihm gegeben hatten, hatte
er schon als Oberschiiler abgelegt — fithlte sich mit seinem
Hamburg heute nicht befreundet. Die Fleete und Kanile,
mit denen er gerade Bekanntschaft gemacht hatte, waren
bertiihmt fiir die stinkende Briihe, die von Ebbe und Flut
wohl nur hin und her geschoben, niemals jedoch durch
frisches Elbwasser ersetzt wurden. Alle Jahre wurden ihre
Anwohner von der Cholera dahingerafft, die verlisslich
wie die Gezeiten das Gingeviertel heimsuchte, ein Gewirr
von Hiusern, die sich in unkontrolliertem Wildwuchs mit-
einander verknoteten. Ratten tummelten sich selbst am Tag
in den engen Gassen, in die niemals ein Sonnenstrahl fiel.

Als er das zarte Gesichtlein in dem vom Wind aufge-
withlten Wasser des Fleets hatte aufblitzen sehen, hatte er
noch an eine Sinnestauschung geglaubt, fiir die er seine
gereizten Nerven verantwortlich machte. Kaum eine



Stunde hatte er mit seiner Martha fiir sich gehabt, dabei
waren Monate seit dem letzten Zusammentreffen mit sei-
ner Verlobten vergangen. Statt mit ihr zirtliche Worte zu
tauschen, hatte er sich darin wiedergefunden, unter den
Argusaugen der Prinzipalin von den Verhiltnissen in seiner
Ordination in Wien zu berichten. Ohne die Unwahrheit
sprechen zu miissen, hatte er mit der Kunde einer vollen
Praxis aufwarten konnen. Dass sich unter den Besuchern
kaum mal ein zahlender Patient befand, hatte er indes dip-
lomatisch verschwiegen. Allein schon Begeisterung fiir
den unsiglichen Arztberuf zeigen zu miissen, strapazierte
ihn tiber die Mafen. Er wusste, dass Marthas Mutter seine
Ausfithrungen akkurat in Mark und Pfennig umrechnete.
Thr Blick hatte dabei unmissverstindlich ausgedriickt, dass
das Ergebnis zum Heiraten nicht reichte, worin er im Prin-
zip mit ihr Gibereinstimmte.

Es waren wohl die vom kabbeligen Fleet tiberspiil-
ten wasserblauen Augen in dem runden Gesicht gewesen,
die ihn gezwungen hatten, trotz des Zweifels noch ein-
mal hinzuschauen. Dass in ithnen der Glanz des Lebens
erloschen war, stand fest. In der Klinik hatte er gentigend
Tote vor sich gehabt. Und so legte er keine besondere
Eile an den Tag, als er dem Kanalufer in der Richtung
des Ebbstroms folgte, der den nackten Korper trige mit
sich fithrte. Immer wieder musste er sich vergewissern,
dass das Gesicht wirklich da war, denn auffer ihm schien
niemand Notiz davon zu nehmen. Gerade wie in einem
diisteren Traum, aus dem er nicht aufwachen konnte. Als
er einen schwer bepackten Schauermann anzuhalten ver-
suchte, stiefd der ihn nur unwirsch zur Seite. Eine Frau mit
einem weinenden Baby auf dem Arm und einem schmut-
zigen, in Lumpen gekleideten Mddchen an der Hand wich



thm mit vor Angst geweiteten Augen aus, als er sich ihr
in den Weg stellte, um auf seine Entdeckung aufmerksam
zu machen. Sein nichster Versuch galt einer alten Frau.
Doch als er auf die Stelle zeigte, an der eben noch die blei-
che Nasenspitze aus dem Wasser geragt hatte, war nichts
zu sehen. Seine ungeduldigen Erklirungen konnte oder
wollte sie nicht verstehen, drohte schliefflich mit der Poli-
zei und eilte argerlich davon.

So ging er, mittlerweile immer drger an seiner Vernunft
zweifelnd, weiter, bis er an eine Treppe kam, die die Schau-
erleute nutzen, um ihre Barkassen zu entladen. Das Was-
ser stand so tief, dass es die Ufermauer nicht erreichte und
die Sicht auf einen schmalen Streifen schwarzen Schlamm
freigab. Er stieg die rutschigen Stufen hinunter und starrte
so lange in hochster Anspannung auf die graue Kloake, bis
er fast schon tiberzeugt war, dass sein tibermtideter Geist
thm einen Streich gespielt hatte. Doch gerade als er, den
Kopf verstindnislos tiber sich selbst schiittelnd, wieder
umkehren wollte, war ithm, als hitte er einen Finger gese-
hen, der sich, wie um dringend Meldung zu machen, aus
dem undurchsichtigen Wasser erhob.

Von plotzlicher Panik ergriffen, schritt er auf die Stelle
zu, versank bis iiber das Knie in dem weichen Sediment,
verlor das Gleichgewicht und fand sich, unbeholfen mit
den Armen rudernd, in dem Fleet wieder, dessen Kilte
ithm den Atem nahm. Zu flach, um darin schwimmen zu
konnen, und zu schlammig, um Halt auf dem weichen
Grund zu finden, kimpfte er damit, den Kopf oben zu
halten, was nur leidlich gelang, wodurch er zwei oder drei
Schluck von der iiblen Brithe nahm und wieder hinaus-
wirgte. Das Wasser brannte in den Augen, sodass er es
blind mit suchenden Hinden durchpfligte.



Als er einmal auf einen weichen Widerstand traf, griff
er entschlossen zu und lief§ auch nicht los, als etwas kraf-
tig an seinen Hosen zerrte. Nun war er gezwungen, auch
sein Beinkleid zu halten, damit es ihm nicht verlustig ging.
Obschon seine Lage immer ungliicklicher wurde und er
wusste, dass es nicht mehr um Rettung ging, lief§ er doch
den kalten, diinnen Unterarm nicht los, den er zu fassen
bekommen hatte. Um die Kontrolle wieder zu erlangen,
versuchte er, den toten Korper niher an sich heranzubrin-
gen, doch der hatte sich offenbar an einem Gegenstand
verfangen. Den Kopf bekam er nun gar nicht mehr aus
dem Wasser, sodass ihm die Luft knapp wurde. Wurde
zunichst noch nur am rechten Bein gezogen, so spiirte er
das Zerren nun auch am linken. Er gab es auf, die Hose
retten zu wollen, lief} ihren Bund los, griff mit der zwei-
ten Hand nach dem toten Baby, befreite es, drehte sich
auf den Riicken, schnappte nach Luft, zog die Beine gegen
den Widerstand der Hiande, die ihn hielten, an den Korper
heran und gelangte so in Reichweite des Ufers, wo ihm
von Uberraschend kurzen Armen aus dem Fleet gehol-
fen wurde.

»Du bist wohl nicht von hier.«

Er blieb dem Jungen, der sich seine Hinde an der
geflickten Hose abwischte und nervés von einem Bein
auf das andere trat, die Antwort schuldig.

»Sonst wirst du nicht in den Fleet gegangen.«

Freud kimpfte gegen den Wiirgereflex, sammelte Spei-
chel und spuckte aus, um den salzig-bitteren Geschmack
loszuwerden.

»Was im Fleet liegt, gehort der Hafenrunde. Da sollte
man die Finger von lassen.«

»Der Hafenrunde«, brachte er erschopft hervor.
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»Polizei.«

Freud sah den Jungen an. »Wie alt bist du?«

»Mit Fremden rede ich nicht.«

»Siehst du das Baby auf meinem Arm?«

Der Junge sah ostentativ weg. Freud schitzte ihn auf
etwa zwolf Jahre. Er hatte wache Augen. Sein Korper
zeigte Anzeichen von Unterernihrung.

»Wir werden die Polizei brauchen.«

»Du. Ich nicht.«

Der Junge machte Anstalten, die Stufen hinaufzuren-
nen, doch oben hatte sich schon eine Menschenmenge ein-
gefunden, die ihm die Flucht verwehrte. Der Entsetzens-
schrei einer Frau zerriss die voriibergehende Stille. Dann
setzte Stimmengewirr ein. Jemand rief um Hilfe, die nicht
anders als zu spat kommen konnte.

Freud versuchte immer noch, seine Gedanken zu sortie-
ren. Seine Hose befand sich wieder am rechten Platz, was
fir seinen Geisteszustand nicht galt. Ein kraftiger Mann
war mittlerweile zu ihnen gestoflen und hielt den Jungen
in festem Griff. Er trug eine Ballonmiitze und dazu eine
Jacke aus grobem Stoff, die ihn als Hafenarbeiter erkennen
liefen. Als er die Herausgabe des Babys forderte, schiit-
telte Freud heftig den Kopf und legte schiitzend die Arme
um das leblose Biindel. Thm war, als triige er eine Totge-
burt auf dem Arm, die er dem Leib des Flusses gewalt-
sam entrissen hatte. Dabei schlotterte er am ganzen Kor-
per, was zu einem Teil dem unbarmherzig kalten Wind
geschuldet war und zum anderen der tiefen Erschiitterung,
die er empfand. Thm war dabei selbst nicht ganz klar, was
in ithm vorging, war doch der Tod wihrend seiner Aus-
bildung im Spital ein allzu vertrauter, wenn auch wenig
geliebter stindiger Gast gewesen.
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Als sich der Anlegestelle eine Ruderjolle niherte, die
von einem Mann in einer doppelreihigen Uniformjacke
mit glinzenden Knopfen und beschirmter Dienstkappe
vorangetrieben wurde, gelang es Freud, zumindest in Tei-
len die Fassung zurtickzugewinnen.

Der Hafenpolizist, ein Mann um die 30, der das Boot
mit ruhigem Schlag steuerte, rief Freud an, indem er sich
als Officiant der elften Abteilung der Polizeibehorde aus-
wies, lief} die Ruderjolle im Uferschlamm auflaufen und
war mit zwei Schritten bei thm. Seine Gesichtszlige waren
ausgemergelt, und Freud kam nicht umhin, darin die Spu-
ren ausgiebigen Alkoholgenusses zu bemerken.

Thm widerstrebte es, dem Mann das Kind zu tberlas-
sen. Doch als der thn mit sanfter Stimme ansprach, legte
sich sein Widerstand. Er gab den, wie ihm erst jetzt gewahr
wurde, bereits aufgedunsenen Korper heraus, der von sei-
nem Gegentiber mit grofler Umsicht entgegengenommen
und in eine Decke gewickelt wurde. Als der Uniformierte
es vorsichtig im Boot ablegte und mit einer Plane vor den
Blicken der Umstehenden verbarg, 16ste sich etwas in
Freud mit solcher Macht, dass ihm fiir einen Moment die
Sinne schwanden.
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6.6.1938

Dover sollte in zwei Stunden erreicht sein. Doch von den
weiflen Felsen war noch nichts zu sehen. Stattdessen Was-
ser, so weit er in der grauen Morgendimmerung blicken
konnte. Es waren wohl die dunklen Wogen, die ihn in die
Vergangenheit hinabgezogen hatten. Wenn er die Augen
schloss, konnte er es darin schwimmen sehen. Thm war,
als ob es thm etwas zurufen wollte. Nur konnte es sich
weder gegen das Getose der Maschine durchsetzen noch
das Geschrei der Mowen, das Rauschen der Wellen oder
das Murmeln des Windes iibertonen.

Ein ganzes Leben hatte sich zwischen seine Erinnerung
und ihre Wiederkehr gedringt. War es wirklich nétig, ihr
nach mehr als 5o Jahren mit der unbarmherzigen Wahr-
heitsliebe der Philosophen nachzuspionieren? Der Tumor
fraf} sich auf der Suche nach neuer Nahrung durch Kiefer
und Gaumen und gebar auf seinem Eroberungszug ebenso
viel Schmerz wie die Behandlung, die ihn zuriickdringen
sollte. Dabei stand der Sieger in dieser Schlacht lingst fest.

Wenn nur diese Stimme nicht wire, die aus dem Was-
ser mit ihm zu sprechen suchte und die ihm wohl etwas
Wichtiges sagen wollte. Er beugte sich tiber die Reling und
versank in der Betrachtung der sich am Bug brechenden
Wogen, deren weifle Gischt die Luft mit Salz vermischte.
Jede heranrollende Welle versetzte dem stihlernen Koloss
einen kleinen Stof8. Dazu gesellten sich die Vibrationen der
Turbinen, die aus dem Inneren des Maschinenraums von
Deck zu Deck durch den Boden in seine Beine und von
dortin seinen Bauch geleitet wurden. Eine Verstindigung
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von einem Gedirm zum anderen. So winzig er sich selbst
auf der Fihre ausnahm, so verlor sich das Schiff auf dem
Meer. Unmoglich, dabei einen klaren Kopf zu bewahren.

»Willst du nicht wieder zu uns hereinkommen?«

Die Stimme lief} ihn zusammenzucken. Er hatte Annas
Kommen nicht bemerkt.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken.«

»Du musst dich nicht entschuldigen.« Er lichelte seine
Tochter an.

»Geht es dir gut?«, fragte sie besorgt.

»Natiirlich. Ich schnappe nur etwas frische Luft.«

»Wie kommt es, dass ich dir nicht recht glauben mag?«

Er nahm ihre Hand. »Vielleicht weil ein wenig zu viel
von mir in dir steckt.«

»Oder von Mama.«

»Ja, das wird es wohl eher sein. Threm scharfen Blick ist
in den vielen Jahren wohl nie eine Regung meiner Seele
verborgen geblieben.«

»Und trotzdem hast du deine Versuche, sie vor ihr zu
verbergen, nie aufgegeben.«

»Und sie hat mich ebenso wenig darin gewihren las-
sen wie du.«

Sie erwiderte sein Licheln. »Warum hitten wir das auch
tun sollen, wenn du doch immer mit gleichem Beispiel
vorangegangen bist.«

Trotz ihres Lachelns fiihlte er sich unter der forschenden
Fursorge ihres Blickes wie eine Gewebeprobe auf einem
Objekttriger.

»Vermisst du Wien etwa schon jetzt, bevor wir unser
neues Zuhause iiberhaupt erreicht haben?«

»Sicher nicht. Die Stadt und ihre Menschen sind mir
fremd geworden in den letzten Jahren. Einzig der behag-
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lichen Vertrautheit der Berggasse trauere ich nach. Und
doch fiel mir nichts im Leben leichter als dieser Abschied.«

»Trotzdem beschiftigt dich etwas.«

Er hob die Hinde. »Ich gestehe, hochehrwiirdiges
Gericht!«

»Nimm mich bitte ernst.«

»Du musst etwas Nachsicht mit deinem Vater haben,
in dem wohl doch mehr von einem alten Baum steckt,
der sich gegen die Verpflanzung wehrt, als ihm recht und
lieb ist.«

»Das verstehe ich doch.«

»Willst du nicht lieber deiner Mutter Gesellschaft leis-
ten?«, fragte er.

»Sie schlift.«

»Aber wenn sie aufwacht, wird sie beunruhigt iiber
deine Abwesenheit sein.«

»Dann store ich dich wohl.«

»Ganz und gar nicht«, beteuerte er, »wie konntest du
mich jemals stéren? Und worin auch?«

»Du warst schon immer ein schlechter Liigner.«

»Ich werde gleich zu euch kommen.«

»Geht es dir gut?«

»Sicher.«

s



Das Boot glitt unter den ruhigen Ruderschligen des Poli-
zisten nahezu lautlos auf dem Fleet dahin. Der Junge, der
neben thm auf der Bank kauerte, sagte kein Wort. Seine
Blicke jedoch sprachen eine klare Sprache. Zorn glithte in
seinen Augen. Freud, der sich durchaus den Regungen des
Aberglaubens empfinglich wusste, fihlte sich von ihnen
verflucht. Dunkel und bése schienen ihm die Gesichtsziige
des Heranwachsenden plotzlich, der ihn doch so tatkraf-
tig aus dem Wasser gezogen hatte. Das Unheimliche, das
von ihm ausging, schob Freud, an seine eigene Vernunft
appellierend, der Wirkung des toten Babys zu, das sich,
in eine Decke gewickelt und unter einer Plane verborgen,
mit ihnen an Bord befand. Wohl verfluchte der Junge sich
cher selbst, weil er diesem Fremden geholfen und damit
gegen seinen eigenen Grundsatz verstoflen hatte, im Fleet
zu lassen, was darin schwamm.

Von den unglinstigen Umstidnden der Situation beein-
flusst, konnte Freud nicht anders, als diesem Gedanken
zu folgen. Denn wenn der Fluss mit seinen Verzweigun-
gen ein Recht auf alles hatte, was in seinen Besitz gera-
ten war, so musste er in Betracht ziehen, fehl daran getan
zu haben, das Baby aus seiner nassen Grabstitte zu zer-
ren. Vielleicht hatte er ungerechterweise dessen Totenruhe
gestort und nun seinen Zorn geweckt.

Freud merkte, wie er zitterte.

»Wir sind gleich da. Dann bekommen Sie eine Deckex,
versicherte ihm der Polizist mit monotoner Stimme.

»Danke.«
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»Wie sind Sie zu dem Baby gekommen?«

»Ich habe es vom Trottoir aus gesehen. Niemand schien
sich darum zu kiimmern. Deshalb bin ich heruntergestie-
gen, um es aus dem Wasser zu ziehen.«

»Sie sind kein Hamburger.«

»Ich komme aus Wien.«

»Beruf?«

»Arzt.«

»Was fiihrt Sie nach Hamburg?«

Freud fuhlte sich durch die tiefe Schlucht der sich rechts
und links auftiirmenden Lagerhiduser bedriickt. Von den
frisch gemauerten roten Backsteinfassaden der unauf-
haltsam wachsenden Speicherstadt hallten die langsamen
Ruderschlige des Hafenpolizisten mechanisch wie der
Taktschlag zu einem Trauermarsch wider.

»Ich muss Sie bitten, mir Antwort zu geben.«

»Ich besuche meine Verlobte.«

»Deren Name ist?«

»Martha Bernays.«

»Wohnhaft in?«

»Wandsbek.« Er sah den Polizisten an. »Darf ich erfah-
ren, wohin Sie mich bringen?«

»In die Wache der Hafenpolizei am Stadtdeich.«

»Was habe ich dort zu erwarten?«

»Wir werden nicht umhinkommen, ein Protokoll anzu-
fertigen.«

»Dem armen Kind wird das auch nicht helfen.«

»Dessen bin ich mir wohl bewusst.«

Der Polizist bedachte Freud mit einem Blick, in dem
er eine so grofle Mudigkeit zu erkennen glaubte, wie sie
nur die lange Erduldung eines schweren Leides hervor-
bringen konnte. Die Midigkeit des Fihrmanns, der die
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Menschen seit Anbeginn der Zeit ohne Anteilnahme zum
anderen Ufer geleitete.

Freud fiihlte eine Hitze in sich aufsteigen wie von einem
heftigen Fieber. Wolken schoben sich vor die tief stehende
Sonne. Er sollte lingst bei der Patientin sein, die thm durch
eine Freundin Marthas vermittelt worden war. Die Behand-
lung versprach, so viel Geld zu erbringen, dass er davon sei-
nen Aufenthalt in Hamburg finanzieren konnte, der bisher
nur durch eine grofiziigige Leihgabe des guten Josef Breuer
abgedeckt war. Weil noch Zeit gewesen war, hatte er sich
auf die Suche nach einem Tabakhindler begeben, obwohl
doch Martha ihn, wie einst die Mutter das Rotkdppchen,
eindringlich davor gewarnt hatte, von seinem Weg abzu-
kommen. Sie fiirchtete wohl, dass die Frauen, die abseits
von Jungfernstieg und Ginsemarkt ihren Korper feilbo-
ten, Eindruck auf ithn machen konnten. Da er sich jedoch
dagegen immun wusste, hatte er keine Bedenken gehabr,
den Umweg in Kauf zu nehmen, sich dabei aber heillos in
dem Gassengewirr des Gingeviertels verirrt.

»Sie begleiten mich bitte, und du auch, Junge!«, forderte
der Hafenpolizist, sprang mit einer geschickten Bewegung
vom Boot und vertdute es an dem holzernen Anleger.

Als Freud sich erhob, geriet die Ruderjolle in Bewegung.
Er taumelte, ergriff hastig die Hand, die ihm der Polizist
anbot, und lieff sich von thm an Land helfen. Nachdem
auch der Junge von Bord gegangen war, nahm der Unifor-
mierte das tote Baby auf und ging mit seinen Begleitern auf
die Wache zu, einem mehr als bescheidenen Dienstgebiude.
Dort wurde Freud von ihm angewiesen, in der Anwesen-
heit eines vierschrotigen Kerls auszuharren, der missmu-
tig einen schmalen Tresen bewachte. Dahinter schloss sich
ein weiterer Raum an, in dem der Officiant verschwand.
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Freud nahm auf einer Holzbank neben dem Jungen
Platz, der thn mit noch finstererer Miene als eben anstarrte,
und hoffte darauf, dass sich jemand an das Versprechen
erinnern wiirde, thm eine Decke auszuhindigen, in der er
sich wirmen konnte.

Nach einer Weile erhob der Junge sich und trat an den
Tresen heran. Der Vierschrotige, vollauf damit beschiftigt,
einen gusseisernen Briefbeschwerer in der Form einer Han-
sekogge zu entstauben, der seinen Arbeitsplatz schmiickte,
lief keine Reaktion erkennen, worauf der Kleine begann,
in stetem Rhythmus gegen den Tresen zu treten.

»Was?«

Der Junge lief§ sich von der donnernden Stimme nicht
beeindrucken. Er stellte seine Fuflarbeit ein und kiindigte
mit ruhiger Stimme an, dass er nicht linger in der Wache
zu bleiben gedenke, da er sich nichts zuschulden habe
kommen lassen.

Der Vierschrotige sah den Jungen perplex an. Jener
nahm das als Zustimmung und schritt in grofiter Gelas-
senheit auf die Tir zu. Da aber kam der Vierschrotige
hinter seinem Tresen hervor und setzte thm, den Briefbe-
schwerer im Lauf ergreifend, nach.

Als Freud in die vor Zorn blinden Augen des Wach-
manns sah, fiirchtete er das Schlimmste und sprang auf.
Der Polizist hatte den Jungen bereits fast erreicht. Dieser
drehte sich nun, von dem Tumult alarmiert, um. Schre-
cken breitete sich in dem mageren Gesicht des Kindes
aus. Freud packte es am Arm und riss es zur Seite, gerade
noch rechtzeitig, sodass der Schlag des Wachmanns ins
Leere ging.

Fiir einen Moment war nichts als das Schnaufen des
Vierschrotigen zu horen. Dann offnete sich die Tur des
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Hinterzimmers. Heraus trat ein korpulenter Mann mit
einem volumindsen Backenbart, der sich von dessen flei-
schigen Ohren bis zu der prominenten Kartoffelnase
erstreckte. Auf seine Frage, was vorgefallen sei, erklirte
der Wachmann seinem Commandeur, dass der Junge einen
Fluchtversuch unternommen hitte. Dieser trat nun auf den
Beschuldigten zu, holte aus und versetzte ihm eine schal-
lende Ohrfeige. Freud hob an zu protestieren. Der Com-
mandeur wies ihn lautstark an zu schweigen und wandte
sich dann wieder dem Jungen zu.

»Sieh zu, dass du Land gewinnst, ich will deine freche
Fratze hier nie wieder sehen!«

Waihrend der Angesprochene sich eilig verzog, raunte
der Commandeur seinem Untergebenen etwas zu und ent-
fernte sich dann wieder. Kaum, dass die Tiir sich schloss,
forderte der Wachmann Freud auf, an den Tresen heran-
zutreten, damit er thn durchsuchen konne.

Freud, jeglicher Widerstandskraft beraubt, leistete der
Anordnung Folge und lief} die peinliche Prozedur tiber
sich ergehen. Grofle, von Schwielen und Narben tiber-
site Hinde klopften ihn mit grober Gewalt ab und f6r-
derten neben einer geringen Summe Bargeldes ein kleines
Flaschchen mit einem weiflen Pulver zutage. Der Wach-
mann hielt das Glasbehiltnis in der Hand, besah sich das
Etikett und legte es zusammen mit dem Geld in eine Schale.
Dann klopfte er an die Tiir, wartete, bis ihm zu 6ffnen
erlaubt wurde, empfing neue Anweisungen und geleitete
Freud anschlieffend in das Zimmer.

In Ermangelung eines Stuhles blieb Freud vor dem gro-
flen Schreibtisch des Commandeurs stehen, der sich alle
Zeit nahm, das Geld und die Flasche zu inspizieren. An
der Wand hinter dem Tisch hing das Stadtwappen, dem
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Fenster gegentiber, aus dem man auf das Wasser schaute,
befand sich ein verschlossener Schrank. In seinem Riicken
wusste Freud den Officianten, der schweigend an der Tiir
stand.

»Hier riecht es. Meint Er nicht auch?«, tat der Mann
mit dem Backenbart tibellaunig kund.

Freud teilte den Eindruck. Zu seinen Fiiffen hatte sich
eine triibe Pfiitze gebildet. »Fleetwasser. Ein Souvenir aus
Threm Hafen.«

Der Commandeur hielt das Flischchen hoch. »Und
was ist das?«

»Cocain.«

»Ich kann selbst lesen, was auf dem Etikett steht. Auch
wenn Thn das verwundern mag.«

»Ich behandle damit meine Migrine.«

»S0, s0.« Er legte das Flischchen wieder an seinen Platz.
»Er ist wohl Jude, wie mir zu Ohren kam.«

Freud schwieg. Eine bleierne Midigkeit bemichtigte
sich seiner. Er hoffte, recht bald wieder in den Besitz sei-
ner Arznei zu kommen, von der er wusste, dass sie seinen
Zustand positiv beeinflussen wiirde.

»Versuche Er nicht, das zu leugnen, ist doch die Fami-
lie Seiner Verlobten durchaus nicht unbekannt in unserer
Stadt. Er sieht mich gut informiert, nicht wahr? Isaac Ber-
nays, der Judenfiihrer. In welchem Verhaltnis steht Seine
Verlobte zu ihm?«

»Sie ist seine Enkelin. Und er war Rabbiner, wenn Sie
mir die Bemerkung erlauben. Oberrabbiner der Stadt
Hamburg.«

»Dann wird Er wohl in eine bedeutende Familie ein-
heiraten.«

Freud lief§ keine Antwort horen.
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»Kommt her, um sich hier ins gemachte Nest zu setzen.
Typisch fiir den Juden.«

»Wollen Sie nicht meine Aussage zu dem Kind aufneh-
men?«

»Was mischt Er sich in Angelegenheiten ein, die nicht
die Seinen sind? Dass Er nicht unter Arrest steht, hat Er
einzig meiner freundlichen Unvoreingenommenheit zu
verdanken, die ich Thm rate, nicht auf die Probe zu stel-
len.«

Freud war mit einem Male hellwach. »Und wer unter-
sucht den Tod des Kindes?«

Der Commandeur lief§ seine Faust krachend auf den
Tisch niederfahren. Mit hochrotem Kopf blickte er an
Freud vorbei zu seinem Posten an der Tiir. »Schaffen Sie
mir den frechen Juden aus den Augen, Burmester!«

Der Officiant kam auf ihn zu, um ithn am Arm hinaus-
zufithren. Zur Seite ausschreitend wich Freud dem Poli-
zisten aus, trat an den Schreibtisch heran, steckte rasch
Geld und Medizin ein, steuerte auf die Tir zu und ver-
liefd wortlos den Raum.

Drauflen angelangt, tat er einen tiefen Atemzug, 6ff-
nete das Flaschchen, klopfte eine winzige Prise des wei-
fen Pulvers in die Senke zwischen Daumen- und Zeigefin-
germittelknochen und sog es in einem kriftigen Zug von
seinem Handriicken auf, worauf die Nasenschleimhaute
mit einem scharfen Brennen reagierten, das ihm die Tri-
nen in die Augen trieb. Bereits nach wenigen Momenten
setzte die belebende Wirkung ein. Der Effekt war jedes
Mal aufs Neue beeindruckend. Die Welt schien mit einem
Schlag ein wenig heller, ihre Farbigkeit intensiver. Seine
Miidigkeit wurde von einer frischen Brise davongetragen.
Es schien, als ob sein Korper an Dichte und Festigkeit
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zunehmen und gleichzeitig an Gewicht abnehmen wiirde.
Die physikalischen Gesetze der Schwerkraft biiflten einen
Teil threr Wirksamkeit ein. Wenn es stimmte, dass man auf
dem Mond leichter war, so konnte er mit Fug und Recht
behaupten, einen Mondflug unternommen zu haben.

Freud inspizierte die Umgebung. Der Weg, den sie im
Boot vom Gingeviertel aus genommen hatten, war ithm
versperrt, weil die Wache an einem Kanal gelegen war, der
vom Fleet abzweigte. Also folgte er dem Lauf des Gewis-
sers, ohne recht zu wissen, wo es thn hinfithren wiirde.

Bald stief§ er auf eine schmale, gepflasterte Strafle, die auf
der wasserabgewandten Seite von gedrungenen Hiusern
gesiumt war, deren Bewohner vor ihren Tiiren standen
und ithn in seinem triefenden Anzug begafften wie ein exo-
tisches Tier. Der Zorn, der ihn in der Amtsstube gepackt
hatte, pochte immer noch von innen gegen seinen Schi-
delknochen. Er musste an die Geschichte denken, die thm
sein Vater zu Schulzeiten erzahlt hatte. Wie thm im mahri-
schen Freiberg ein Passant auf der Strafle ohne Anlass die
Pelzkappe vom Kopf geschlagen hatte und der Vater sich
widerspruchslos gebtickt hatte, um sie aus dem Schlamm
zu ziehen. Das war der Moment gewesen, in dem er seine
Achtung vor ihm verloren hatte. Sicher liebte er thn noch
und wiirde es immer tun, doch die Einbufe des Respekts
hatte Freuds Kindheit vor der Zeit beendet.

Wohl lag darin auch der Grund, die Verbindung nach
hinten hin zu kappen und das Heil in der Zukunft zu
suchen. Eine entschiedene Flucht nach vorn, die jede Tra-
dition hinter sich lassen musste, um mit aller Macht nach
vorn zu dringen.

»Du bist doch Arzt, oder?«

»Sie. Nicht du.«
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Er blieb stehen. Vor ihm safl der Junge auf einem Pol-
ler, an dem ein Boot festgemacht hatte.

»Es geht um meinen Bruder. Er spricht nicht mehr.«

Nach kurzem Zogern ging Freud weiter. Der Junge
folgte ihm.

»An einem Tag hat er noch geredet wie ein Buch, und
dann kommt er nach Hause und sagt kein Wort mehr.«

Freud wollte nichts von dem Jungen und seinen Prob-
lemen wissen. Er kam sich vor wie ein Stiick schmutziges
Strandgut. Unméglich, so vor die Prinzipalin zu treten. Er
hatte ja noch nicht einmal seine Patientin getroffen. Statt
mit Geld kam er mit Kohlblittern in den Taschen und
Scheifle am Hosenbein zuriick.

»Ich kann deinem Bruder nicht helfen.«

»Aber Sie sind doch Arzt!«

»Das tut nichts zur Sache.«

»Haben Sie nicht so einen Eid geschworen, Kranke zu
heilen?«

Der Junge packte ithn am Rockzipfel. Der Stoff fing an,
bedenklich zu knirschen. Freud blieb stehen, damit die
Tasche nicht ausriss. »Gibt es in dieser Stadt etwa keine
Arzte?«

»Die kann ich nicht bezahlen.«

»Aber mich kannst du bezahlen?«

»Ich habe einen Anzug. Ganz neu. Ungetragen.«

»Ich brauche keinen Anzug.« Freud zwang dem Jun-
gen die Finger auf. »Du wirst mich jetzt gehen lassen.«

Freud konnte die Enttiuschung und Wut durchaus in
den Augen des Jungen erkennen. Doch er wire ein schlech-
ter Arzt, wenn er sich davon affizieren lassen wiirde. Das
war die erste Lektion gewesen, die die Klinik ihn gelehrt
hatte.
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»Ich hitte dich im Fleet ersaufen lassen sollen!«, fluchte
der Junge.

»Du warst es doch, der gesagt hat, man soll nichts aus
den Kanilen fischen.«

»Ich hatte wohl recht gehabt.« Der Junge bedachte
Freud mit einem bosen Blick und trollte sich.

Freud sah dem Kind hinterher, das sich in seinem breit-
beinigen Gang wie eine Miniaturausgabe der Hafenarbeiter
ausnahm, die mit versteinerter Miene an Freud voriiber-
schritten. Er versptirte den Impuls, dem Jungen nachzulau-
fen. Doch als der in einem der Hauseinginge verschwand,
erlosch die Regung umgehend.

Die Kilte des Fleets war ihm in die Knochen hineinge-
krochen und hatte sich dort verschanzt. Sie hatte seinen
Korper okkupiert und schien entschlossen zu bleiben. Er
hatte nichts, was er ihr hitte entgegensetzen kénnen. So
krallte er sich an den letzten Rest Wirme in seiner Brust
und versuchte, die kiimmerliche Flamme, die dort noch
flackerte, zu nahren. Doch es gelang nicht. Seine Einge-
weide quollen von dem grauen Schlamm tber, der kei-
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nen Widerstand in seiner durchlissigen Haut gefunden
hatte und den er nicht mehr loswurde. Die faulige Briihe
erstickte seinen Gelist.

Freud lag in seinem Bett, die dicke Decke bis tiber
das Kinn hinaufgezogen. Keine Droschke hatte ihn mit-
nehmen wollen, sodass er den Weg vom Hafen bis nach
Wandsbek zu Fufl zurtickgelegt hatte. Das méblierte Zim-
mer, das sein voriibergehendes Zuhause war, hatte er mit
letzter Kraft erreicht. Die Zimmerwirtin, eine Frau mit
kriftigen Unterarmen und ausgewaschenen Gesichtsziigen,
hatte den Kopf nicht gehoben, als er das Haus betreten
hatte. Dabei wusste er ganz genau, dass sie thn gehort hatte.
Eine halbe Treppe tiber ihm hatte sie die Stiegen gewischt.
Ganz gewiss nahm sie es tibel, dass Martha gelegentlich
vorbeikam, um ihm etwas zu essen zu bringen. Den gan-
zen Tag lang lauerte sie am Fenster auf deren Ankunft.

Wenn Martha dann kam, lief} sie, solang sie im Zimmer
war, die Tur weit offen stehen. Dabei blieb sie ohnehin
nie linger als ein paar gehetzte Augenblicke lang, denn
die Prinzipalin richtete es immer so ein, dass sie auf dem
kurzen Weg von der Bernays’schen Wohnung bis zu thm
in Begleitung war. Hatten sie Glick, dann war Marthas
Tante, der es zu beschwerlich war, die Stiegen in den zwei-
ten Stock zu nehmen, mit diesem Dienst betraut. Martha
kam dann allein zu thm hinauf, ging jedoch sofort ans
Fenster, um ihrer Begleitung zuzuwinken.

Die ganze Welt schien es darauf abgesehen haben, sie
voneinander fernzuhalten. Dass sie tiberhaupt seine Braut
hatte werden konnen, war sowieso nur dem Umstand
geschuldet, dass ihre Besuche nicht ihm, sondern seinen
Schwestern gegolten hatten. Er selbst war jedes Mal der
elterlichen Wohnstube entflohen und hatte sich in seinem

26



Studierzimmer verschanzt, unfihig, Marthas geradliniger
Lebendigkeit etwas entgegenzusetzen. Thre Stimme und
ithr Lachen waren durch die Winde zu ihm hertiberge-
drungen und hatten ihm den beruhigenden Riickzug in
seine Biicher verstellt. Wie ein eingesperrtes Tier hatte er
in seinem Zimmer ausgeharrt, bis der Sirenengesang ver-
stummt war und er wieder hinausgehen konnte.

Sein Zustand war immer schlimmer und schliefllich
unertriglich geworden, sodass er eines Tages vor der Zeit
aus seinem Kifig gekrochen war. Auf und ab war er in der
Wohnstube gelaufen, ohne ein Wort herauszubringen. Wie
einer aus dem Spital hatte er sich aufgefithrt und Martha
mit seinen bloden Blicken erschreckt.

Und dann hatte sie ihn angesehen. In thren Augen hatte
eine Mischung aus Neugierde und milder Nachsicht gele-
gen. Er war stehen geblieben, immer noch nichtin der Lage,
ithrem Blick zu begegnen. Bis sie ihn schliellich angela-
chelt hatte.

Weder die Prinzipalin noch irgendjemand anders hatte
dieses Lacheln verhindern konnen. Und damit hatte die
Mutter ihre Alteste verloren. Der iiberstiirzte Umzug von
Wien in den Norden nach der heimlichen Verlobung hatte
nichts mehr daran dndern kénnen. Sie hatte ihm seine Mar-
tha nicht mehr entreiflen konnen, und nach den vier Jahren
in Wandsbek hatte sie wohl langsam die Hoffnung aufge-
geben, ihre Tochter standesgemifl zu verheiraten.

Nun musste sie mit ihm vorliebnehmen. Weil er nicht
aufgegeben hatte. Nicht zugelassen hatte, dass Martha sich
von ihm entfernte. Dabei war es die allergrofite Selbst-
sucht, sie mit seinen tiglichen, dringenden Briefen an sich
gebunden zu haben. Denn ohne sie war er doch nichts. Er
brauchte sie, um nicht verloren zu gehen, und hatte im
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Gegenzug nicht mehr zu bieten als seine Entschlossen-
heit, sie nicht loszulassen.

2§ war sie jetzt schon. Wie lange wiirde sie noch Geduld
mit ithm haben? Als Arzt taugte er nicht viel, denn statt
Patienten zu sehen, hatte er seine Ausbildung in Briickes
Labor am Mikroskop verbracht und Zellen eingefarbt.
Briicke selbst hatte ihm ernstlich geraten, diesen Pfad nicht
weiterzuverfolgen, wollte er eine Familie griinden. Er war
der Empfehlung gefolgt und hatte den Wechsel in Mey-
nerts psychiatrische Abteilung geschafft. Zwar hatte er
die Forschung aufgegeben, doch das Geld blieb weiterhin
knapp. Sogar jetzt noch setzte er das wenige fiir seine hoch-
fliegenden Ambitionen ein. Aber was hatte ihm die Reise
zu Charcot in die Salpétriere denn schon eingebracht?
Zu Hause in Wien hielt Meynert ihn fir einen Abtriinni-
gen, der sich in Paris von einem Blender hatte verfithren
lassen. Warum nicht gleich ein Zelt fiir Hypnosevorfiih-
rungen auf dem Jahrmarkt aufstellen? Dabei brachte er
selbst auf diesem Gebiet nicht viel zustande. Thm fehlte
es an Ausstrahlung dazu. Charcot, dessen Suggestionen
niemals fehlgingen, hatte davon im Ubermafl. Und auch
Breuer war reichlich damit gesegnet. Die Herzen der Men-
schen flogen thm zu, ohne dass er etwas dazu tun musste.
Dass er Geld von dem ilteren Kollegen nehmen musste,
um seine Miete begleichen zu konnen, verfolgte ihn bis in
seine Traume. Wenn er ein verantwortungsvoller Mensch
wire, hitte er Martha schon lange freigegeben.

»Hat Sie jemand in den Fleet geschubst?« Das Klop-
fen hatte er nicht gehort und deshalb auch nicht darauf
reagiert. Die Zimmerwirtin stand trotzdem im Zimmer.
»Das kommt leider vor, wenn man an den Falschen gerit.«

»Ich bin freiwillig reingesprungen.«
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»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen.«

»Nein, wirklich nicht. Es waren gewisse Umstinde, die
mich dazu bewegt haben.« Freud wiinschte sich weit weg.

Die Frau stemmte die Arme in die Hiiften. »Das war
sicher kein Spafl.«

»Wahrlich nicht.«

»Achten Sie die Speisegesetze?«

»Ich wiirde jetzt lieber nicht dariiber reden.«

»Ich weify, dass das der Familie Threr Verlobten sehr
wichtig ist.«

»Sie missen wirklich entschuldigen, aber ich fithle mich
etwas unpisslich.«

»Ich habe Aalsuppe mit Kliiten. Die wird Thnen helfen,
wieder zu Kriften zu kommen. Es gibt nichts Besseres.«

»Ja. Die Suppe wiirde mir wohl gut tun.«

Die Zimmerwirtin nickte zufrieden, verschwand und
kam kurz darauf mit einem dampfenden Teller zurtick.
Freud fiihlte sich noch nicht versdhnt mit der Stadt, doch er
konnte das Bemtiihen seiner Vermieterin dankbar anerken-
nen. Der verbotene Aal, ein Fisch ohne rechte Flossen
und Schuppen, tat ihm trotz des gewohnungsbediirftigen
Geschmacks gut. Ein wesentlicher Teil des Genusses lag in
dem bescheidenen Sieg gegen die Prinzipalin, deren reli-
gioses Regiment er mit der heimlichen Mahlzeit unterlief.
Eine kleinliche Regung, die ihm nichtsdestotrotz Freude
bereitete, auch wenn sie ihm nicht die schmerzlich ver-
misste Anwesenheit Marthas ersetzen konnte.
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