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Die Tiir geht ganz leicht und leise auf. Kein Gerdusch, aufSer
dem seines Herzens, das schnell schligt. Aber das kann nur
er horen. Er hilt inne und horcht in die Stille. In der Kiiche
lduft ein Wasserhahn. Wahrscheinlich fiillt sie einen Topf.
Vielleicht, um Nudeln oder Kartoffeln aufzusetzen. Er schlief$t
die Tiir ganz langsam wieder. Es ist ein aufregendes Gefiihl,
in der Wohnung zu sein und zu wissen, dass sie es nicht weifs.
Er konnte jeden Moment die Kiiche betreten. Dann wiirde
sie ihn sehen. Aber das will er nicht.

Er sieht sich im Flur um. An der Garderobe hingen noch
die Winterjacken, obwohl es nicht mehr lang bis Ostern ist.
Kein Wunder, denn es ist fiir die Jahreszeit noch viel zu kalt.
Vergangene Woche hat es sogar noch einmal Schnee gegeben.
Dicke, schwere Flocken, die geschmolzen sind, sobald sie zu
Boden gefallen waren. Da hat er mit ihr an der Bushaltestelle
gestanden. Direkt neben ihr. Er hitte seinen Arm nur ein wenig
ausstrecken miissen, um sie zu beriihren. Im Bus hat er sich
dann hinter sie gesetzt. Er muss licheln. Sie beide sehen die
Welt mit so unterschiedlichen Augen.

Mit einem Papiertuch wischt er die Tiirklinke ab, zieht sich
die Schuhe aus und stellt sie zu den anderen in die Ablage. Sie
sind nass, und er will keinen Dreck in die Wohnung tragen.
Das gehort sich nicht. Wihrend er sich die diinnen Latex-
handschuhe iiberstreift, schaut er sich aufmerksam um. Der
Flur wirkt unaufgerdumt. Aber es ist auch schwer, in einer so
kleinen Wohnung Ordnung zu halten.

Als er in der Morgendimmerung ihrem Kleintransporter
zum Blumenmarkt gefolgt ist, war er immer noch nicht ganz
entschieden. Er hat mit dem Gedanken gespielt, abzubrechen
und es sich fiir einen anderen Tag aufzusparen. Das hat er
schon hiufiger gemacht. Miisste er den Moment benennen,
in dem die Entscheidung gefallen ist, die Grenze zu iiber-
schreiten — er konnte es nicht. Vielleicht gibt es auch gar



keinen Entschluss, sondern nur eine sich selbst fortsetzende
Folge von Handlungen. Wie etwa den Strauf$ gelber Tulpen
bei ihr zu kaufen. Das hat er nicht wegen der Blumen getan,
aus denen er sich nicht viel macht. Es ging ihm um den Klang
der altmodischen Tiirklingel und ihre Stimme, die voll und
ein wenig rau ist. Er hort es gerne, wenn sie spricht. Vielleicht
war es dieser besondere Klang ihrer Stimme, der ihn dazu
bewogen hat, den nichsten Schritt zu tun.

Die Geriusche in der Kiiche verstummen. Er erstarrt. Es
wire ganz leicht, die Schuhe zu nehmen und wieder zu ver-
schwinden. Dann wiire alles genau wie vorher. Nichts wire
geschehen, und sie wiirde nie erfahren, dass er hier gewesen
ist. Aber nun, nachdem er die Tiirschwelle iiberschritten hat,
will er nicht mehr zuriick.

Er hat sich so hdufig ausgemalt, wie es sein wiirde. Und nun
ist alles ganz anders. Obwohl er sie nicht sehen kann, spiirt
er ihre Nihe. Jeden Moment kénnte sie in den Flur kommen
und ihn entdecken. Die Ungewissheit versetzt ihn in Aufruhr.

Als er die Kiihlschranktiir und anschliefSend das Klopfen
eines Messers auf einem Holzbrett hort, ist er fast ein wenig
enttiuscht. Es reicht ihm nicht mehr, im Flur herumzustehen.
Er geht an der offenen Badezimmertiir voriiber und bleibt
vor der Kiichentiir stehen. Sie ist angelehnt. Er schaut durch
den Spalt und sieht einen Kiichentisch aus hellem Holz mit
einem Stuhl davor. Sie selbst kann er nicht sehen, nur horen.
Als sie anfingt, ein Lied zu summen, kann er sein Gliick nicht
fassen. Er hat sich alles Mogliche vorgestellt, aber nicht,
dass sie fiir ihn singen wiirde. Eine einfache Melodie, die sie
wiederholt, dabei ein wenig variiert, um dann ohne Ubergang
zu einem anderen Lied zu wechseln. Er hofft instindig, dass
sie weitermacht. Jetzt weifS er, dass er sich ganz von seinem
Gefiihl leiten lassen kann.

Er 6ffnet die Tiir und ldsst die Szene auf sich wirken. Sie
steht mit dem Riicken zu ihm. Er mag ihr Haar. Das hat ihm
gleich gefallen. Es ist lang und dunkel und ganz glatt. Sie hat
runde Schultern, die kriftig wirken, und eher kurze Beine, was

ihn keinesfalls stort. In ihren Bewegungen liegt eine gewisse
Unbeholfenheit.

Eine Weile bleibt er noch stehen und geniefSt ihre Ahnungs-
losigkeit. Dann tritt er hinter sie. Sie hat ihn noch immer nicht
bemerkt. Er hort auf zu denken und spiirt die unermessliche
Bedeutsamkeit dieses Augenblicks. Einem Impuls folgend,
greift er nach dem schmalen, hohen Spaghettiglas auf dem
Tisch. Vielleicht hat sie die Bewegung aus dem Augenwinkel
wahrgenommen, denn nun dreht sie sich um. In ihren braunen
Augen sieht er ungliubige Uberraschung.



2.

Jemand hatte ihr einmal erzihlt, dass es so etwas wie ein Zell-
gedichtnis geben solle. Polizeimeisterin Nele Hagen wusste
nicht, was sie davon halten sollte. Es kam ihr unwahrschein-
lich vor, dass Zellen sich erinnern kénnen. Als sie aber jetzt
so schnell sie konnte die zwei Treppen hinauf rannte, dem
weinenden Jungen in die Kiiche folgte und atemlos vor der
Frau stand, war auf einmal wie aus dem Nichts dieses Ge-
fiihl fassungslosen Erstaunens von damals wieder da. Es war
so greifbar lebendig, dass sie den Impuls verspiirte, an sich
herabzuschauen, ob Blut aus ihrer Uniformjacke hervortreten
wiirde.

Sie beugte sich zu der Frau hinunter, um mit sanftem Druck
Mittel- und Ringfinger an ihren Hals zu legen. Sie hielt den
Atem an und spiirte ein schwaches Pochen unter ihren Finger-
spitzen. Thr eigenes Herz raste.

»Koénnen Sie mich héren?«

Keine Reaktion. Von der Strafse her drang das Geriusch
einer Sirene herauf.

»Hast du einen Krankenwagen gerufen?«

Der Junge nickte. Er war acht oder neun Jahre alt. Da sie
selbst keine Kinder hatte, fiithlte sie sich beim Einschitzen
des Alters unsicher.

»Ist das deine Mutter?«

>>Ja,<<

Unten wurde die Haustiir aufgedriickt. Schritte erténten
aus dem Treppenhaus.

»Hier oben, zweiter Stock!«, schrie sie.

Der Junge stand immer noch neben ihr. Er schwankte leicht.
Sie schaute wieder auf die Frau hinunter, die auf dem Boden
lag. Die Frau hatte eine Platzwunde auf der Stirn. Thr dunkles
Haar war zu einem Ficher ausgebreitet, der auf einem See
aus Blut schwamm, das aus einer zweiten Wunde austrat, die
wohl am Hinterkopf lag.

»Gehst du bitte in dein Zimmer?«

Der Junge schiittelte den Kopf. Vom Flur her drang Poltern.

»Schnell, hier in der Kiiche!«

Ein Notarzt und zwei Rettungssanititer stiirmten den klei-
nen Raum.

»Nicht ansprechbare Person mit stark blutender Kopfver-
letzung.«

»Verstanden. Wir iibernehmen!«

Sie stand rasch auf, um dem Notarzt Platz zu machen. Das
Kind starrte mit bleichem Gesicht seine Mutter an. Nele zog
den Jungen zu sich und driickte ihn an ihren Kérper. »Es wird
alles wieder gut!«

Der Junge presste sein Gesicht an ihren Bauch.

Sie nahm seinen Kopf sanft zwischen ihre Hinde und sah
ihm in die Augen. »Wir gehen jetzt in dein Zimmer, damit die
Minner deiner Mutter helfen konnen. Zeigst du mir den Weg?«

Der Junge nickte.

»Wie heifSt du?«

»Tom.«

»Ich bin Nele.« Sie nahm den Jungen an die Hand und ging
mit ihm in den Flur. Hinter einer halb ge6ffneten Tiir wurde
Kinderspielzeug sichtbar. Nele Hagen schob die Tiir auf, doch
als sie ihn in sein Zimmer bugsieren wollte, versteifte er sich.
Sofort war sie wiitend. Sie wollte den Jungen doch nur von
dem Geschehen fernhalten, ihn in eine sichere Umgebung
schaffen, und sie hatte nicht alle Zeit der Welt, um das zu tun!
Doch dann sah sie die Angst in seinem Gesicht.

»Ist da jemand drin in deinem Zimmer?« Sie sprach sehr
leise.

Tom schaute sie mit schreckgeweiteten Augen an.

Nele legte einen Finger auf die Lippen, griff mit der linken
Hand an ihre Hiifte und knopfte das Lederholster an ihrem
Giirtel auf. Dann machte sie dem Kind ein Zeichen, von der
Tiir zuriickzutreten. Thr Puls beschleunigte sich, und ihr Atem
wurde schneller. Von driiben hérte sie die Anweisungen des
Arztes und die Entgegnungen der Rettungsassistenten.



Keine Geriusche aus dem Kinderzimmer, soweit sie das
beurteilen konnte. Sie holte tief Luft, trat, die Hand auf dem
kiithlen Metall der Waffe ruhend, zwei rasche Schritte in das
Zimmer.

Da war niemand, doch hinter der Tiir gab es einen toten
Winkel. Vorsichtig beugte sie sich so weit nach vorn, dass sie
ihn einsehen konnte.

Die Spannung wich aus ihrem Kérper. Sie blieb einen Mo-
ment stehen, bis sich ihr Atem beruhigte, knépfte das Holster
wieder zu und trat dann in den Flur hinaus. »Kannst du mir
sagen, was hier passiert ist, Tom?«

Der Junge schiittelte den Kopf. Dabei starrte er auf ihre
Hinde.

Sie folgte seinem Blick und drehte ihre Handflichen nach
oben. Im Daumenballen ihrer linken Hand steckte eine
Scherbe. Blut tropfte auf ihren Schuh und auf die Holzdie-
len. Den Schnitt musste sie sich zugezogen haben, als sie bei
der Frau gekniet hatte. Dort in der Kiiche war ein schweres
Spaghettiglas zu Bruch gegangen. »Wartest du hier kurz, Tom?«

»Ja,«

Sie ging in die Kiiche, wo die Sanititer die Verletzte auf eine
Trage hievten. Der Arzt hatte ihr eine Sauerstoffmaske iiber
Mund und Nase gelegt und hielt die Infusionsflasche hoch,
wihrend seine Helfer gemeinsam die Trage anhoben. Mit der
anderen Hand griff der Mediziner, ein kriftiger Mann mit
kurzen, dunklen Locken, der nicht viel ilter als dreifsig sein
konnte, nach dem Notfallrucksack.

»Wird sie es schaffen?«

»Fragen Sie in zwei Stunden noch mal.« Der Arzt zwingte
sich mit den Sanititern und der Trage durch die Tiir nach
drauflen. »Und lassen Sie sich Thre Hand verarzten!«

Sie horte, wie sich die Schritte entfernten. Plotzlich war es
ganz still in der Wohnung. Der siifSliche Geruch von Blut lag in
der Luft und vermischte sich mit dem Duft der Tomatensauce,
die auf dem Herd blubberte. Sie nahm die Pfanne von der
Flamme und stellte den Herd aus. In der Blutlache auf dem
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Boden lagen die Glasscherben. Die darin verteilten Spaghetti
sahen aus, als hitte ein Kind dort Mikado spielen wollen.
Sie zog sich den Splitter mit einem beherzten Ruck aus ihrer
Hand, spiilte sich das Blut, von dem sie nicht wusste, ob es
ausschliefllich von ihr oder auch von der Frau stammte, von
der Haut, riss ein Haushaltstuch von der Rolle iiber dem Herd
und driickte es auf die Wunde.

»Spinnst du?«

Sie drehte sich um. In der Tiir stand Riidiger Fleischmann.
Er ging auf die fiinfzig zu und hatte vor mindestens fiinfzehn
Jahren aufgehort, sich fit zu halten.

»Was hitte ich denn tun sollen?«

»Auf mich warten!«

»Hier lag eine Schwerverletzte!«

»Fiir die der RTW zustindig ist.«

»Der war aber noch nicht da.«

»Wenn wir einen Einsatz bekommen, bleiben wir zusammen.
Niemand geht allein in so eine Wohnung!« Fleischmann sah
sich um. »Was war hier iiberhaupt los?«

»Eine Frau, bewusstlos, mit stark blutender Kopfverletzung.«

»Und wenn hier noch jemand gewesen wiire, hittest du jetzt
daneben liegen kénnen.«

Sie sagte nichts.

»Gerade du solltest das wissen.«

Tom betrat die Kiiche. Fleischmann ging zu ihm. »Hast du
jemanden, der auf dich aufpassen kann?«

Der Junge sah hilfesuchend zu ihr.

»Oma oder Opa? Eine Tante?«, fragte Fleischmann unge-
riihrt.

Tom schaute den Polizisten an und schiittelte den Kopf.

»Worauf wartest du dann noch?«, blaffte Fleischmann sie
an. »Ruf den Kindernotdienst!«

Tom traten die Trinen in die Augen.

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Keine Angst. Das
sind ganz nette Leute. Die sorgen dafiir, dass sich jemand um
dich kiimmert, solange deine Mama im Krankenhaus ist.«
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»Ich kann alleine hier bleiben und selbst auf mich aufpassen.«
»Ich glaube nicht, dass das geht.« Sie sah ihn mitfithlend an.
Tom konnte seinen Blick nicht von der Blutlache 16sen.
»Warst du hier, als das passiert ist?«, fragte sie.

Ein kurzes Z6gern. »Nein.«

»Nicht?«

»Ich war in der Schule, und als ich wiedergekommen bin,
lag Mama da.«

»Dann wollte sie wohl gerade Mittag kochen.«

>>Ja,«

»Weifdt du was? Wir gehen am besten mal in dein Zimmer
und packen eine Tasche fiir dich.« Weil Tom nicht reagierte,
schob sie ihn mit sachtem Druck zur Tiir.

Tom verlief§ die Kiiche. Es wirkte, als ob er dabei nicht
seinem Willen, sondern einem physikalischen Gesetz gehor-
chen wiirde.

Sie folgte ihm.

»Beeilt euch, ja?«, rief Fleischmann ihr hinterher. »Wir
wollen hier ziigig wieder abziehen.«

Sie ging zu ihm zuriick. »Moment mal — geht das nicht an
die Kripo?«

»Quatsch! Die Frau hat das Spaghettiglas vom Schrank
geholt. Dabei ist es ihr auf den Kopf gefallen. Ein Haushalts-
unfall.«

»Wie willst du das wissen?«

»Da sind die Scherben, da der Topf mit dem Nudelwasser.«
Er stieg auf einen Stuhl und fuhr mit dem Finger {iber den
Oberschrank. »Staub. Aber nicht da, wo das Glas stand.«

Sie zOgerte.

»Oder meinst du, der Junge hat es sich geschnappt und ihr
an den Kopf geworfen?«

»Sehr lustig. «

»Humor hilft. Solltest du auch mal probieren.« Fleisch-
mann stieg ungelenk vom Stuhl und schaute ungeduldig auf
die Uhr. Den Bericht wiirden sie vor Schichtende nicht mehr
fertigkriegen. Er ging in den Flur. »Da war keiner dran. Aber
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vielleicht bin ich auch nur blind oder ein Anfinger«, rief er
zu ihr heriiber.

Sie ging ihm hinterher. Fleischmann stand an der Haustiir
und zeigte vorwurfsvoll auf das Schloss. Nele biickte sich und
sah es sich an. Die Tiir wies keine offensichtlichen Schiden
auf.

Tom kam aus seinem Zimmer und beobachtete die beiden.
Fleischmann atmete gerduschvoll aus und ging wieder in die
Kiiche.

Ihr Blick fiel auf das Schuhregal. Da standen Kinderschuhe.
Neben dem Regal war eine Schuhabtropfschale, die mit einem
vom Regenwasser feuchten Aufnehmer ausgelegt war. Sie
hatte das Gefiihl, dass da irgendetwas nicht stimmte, konnte
aber nicht sagen, was.

»Hier!«, rief Fleischmann.

Sie ging zu ihm in die Kiiche. Tom folgte ihr wie ein Schat-
ten.

Fleischmann knallte das Portemonnaie, das er aus der Hand-
tasche geholt hatte, auf den Esstisch. »Da sind gut hundert
Euro drin. Ein Dieb hitte die wohl kaum hier liegen gelassen.«
Er wandte sich an Tom. »Lebt dein Papa auch hier?«

Tom schiittelte den Kopf.

»Kommt er manchmal zu Besuch?«

Abermaliges Kopfschiitteln.

»Hat deine Mama einen Freund?«

»Nein.«

Fleischmann trat an Nele Hagen heran. Zu nah, wie sie
fand. »Kein Einbruch, keine hiusliche Gewalt. Noch Fragen,
Miss Marple?«

Sie schwieg.

Plotzlich lief der Junge aus der Wohnung.

Fleischmann sah sie auffordernd an. »Der Kleine ist dein
Zustindigkeitsbereich.«

»Seit wann?«

Der Kollege verzog das Gesicht. »Ist einfach nicht mein
Ding.«
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Sie fand Tom vor der Tiir der Nachbarwohnung.

»Ich kann bei Dennis bleiben«, verkiindete er, »er passt oft
auf mich auf.« Tom klingelte. Als niemand 6ffnete, setzte er
sich auf die Treppenstufen.

»Was hast du vor?«

»Ich warte hier auf ihn.«

»Das geht nicht. Wir wissen doch gar nicht, wann er wieder-
kommit.«

»Dann rufen wir an.« Tom sprang auf und rannte in die
Wohnung,.

Sie folgte ihm in die Kiiche, wo er wie gelihmt vor der
roten Lache stehen blieb, unfihig, seinen Blick von dem Blut
zu l6sen. »Kommy, sagte sie und zog ihn zuriick in den Flur.

»Wir brauchen die Nummer!«, protestierte er.

»Sag mir einfach, wo ich sie finde.«

»Am Kiihlschrank.«

»Dann hole ich den Zettel und du gehst schon mal in dein
Zimmer.«

Es wunderte Nele nicht im Geringsten, dass er blieb, wo
er war. Sie nahm den Zettel mit der Nummer, der unter ei-
nem Kiihlschrankmagneten in der Form einer Sonnenblume
klemmte, und ging damit zuriick in den Flur. »Du kannst nur
hierbleiben, wenn er sofort kommt. Aber selbst dann muss
ich mit dem Kindernotdienst telefonieren. Die entscheiden
dann, wie es weitergeht.«

Sie withlte die Handynummer von Dennis Meinl und wurde
von einer mechanisch klingenden Stimme dariiber informiert,
dass der Teilnehmer nicht erreichbar war. Als sie es auf dem
Festnetz probierte, horte sie es in der Nachbarwohnung
klingeln. »Das wird nichts. Wir gehen jetzt in dein Zimmer
und packen eine Tasche fiir dich. Weif$t du schon, was du
mitnehmen willst?«

Tom wusste es nicht und machte auch keine Anstalten, es
sich zu tiberlegen. Also begann sie fiir ihn zu packen.

»Lass das!« Tom riss ihr die Tasche aus der Hand, kippte
sie aus und schlich in einem Tempo durchs Zimmer, das ihre
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Geduld auf eine harte Probe stellte. Spielfiguren, ein dicker
Haufen Sammelkarten und ein seltsam unférmiges Stofftier
landeten in der Tasche. Sie zeigte so lange auf die Wechselklei-
dung und den Schlafanzug, die sie fiir ihn zusammengesucht
hatte, bis er sie schliefSlich ebenfalls hineinstopfte. Zuletzt kam
noch ein Handy dazu. Kein ganz neues Modell, das er aber
mit grofSer Sorgfalt obenauf legte. Ein zerbrechlicher Schatz,
dem nichts passieren durfte.

Nele kam sich wie ein Monster vor, als sie ihn wenig spiter
unter Geschrei aus der Wohnung zerrte.

Fleischmann redete den ganzen Weg bis zum Revier nicht
mehr mit ihr. Er war schlecht gelaunt und gab sich keine
Miihe, das zu verbergen. Er war ein alter, sturer Gaul. Einmal
auf dem Weg zum Stall, lief§ er sich durch nichts mehr vom
Weg abbringen. Aber mehr noch als auf ihn war Nele auf
sich selbst wiitend. Sie hatte sich von ihm plattreden lassen,
obwohl sie immer noch davon tiberzeugt war, dass sie die
Kripo hitten einschalten miissen. Aber was sollte sie ihm auch
entgegensetzen? Weibliche Intuition?

Manchmal mochte sie ihren Job nicht besonders.
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Das AK Barmbek war mit seinen sechzig Klinkerpavillons, dem
eigenen Wasserturm und dem Heizkraftwerk wie eine Stadt
in der Stadt gewesen, bevor man es durch den in Glasoptik
gehaltenen Koloss ersetzt hatte. Nele Hagen trug die Tasche
des Jungen, als sie auf den modernen GrofSbau zuschritten.
Es war weif$§ Gott nicht ihre Idee gewesen, mit ihm hierher zu
kommen. Aber er hatte einfach keine Ruhe gegeben. Immer
wieder hatte er behauptet, dass sie ihn anlog, wenn sie ihm
sagte, dass es seiner Mutter gut ginge. Und er hatte ja auch
recht. Julia Siems ging es nicht gut. Aber sie lebte. Das war es,
was sie ihm eigentlich sagen wollte. Doch selbst das glaubte
er ihr nicht mehr. Dabei hatte er doch neben ihr gestanden,
als sie mit der Arztin telefoniert hatte.

Sie setzte Tom auf eines der schicken Sitzelemente, die sich
in der lichtdurchfluteten Eingangshalle alle Miihe gaben, eine
entspannte Lounge-Atmosphire zu verbreiten. Aber Nele war
alles andere als entspannt. Sie hitte es begriifSt, wenn sich
jemand vom Kindernotdienst hitte blicken lassen. Immerhin
hatte sie die Adresse einer Pflegefamilie bekommen, zu der
sie Tom bringen konnte, wenn sie hier wieder raus waren. Sie
wiirde froh sein, ihn in ihre Hinde zu tibergeben. Es waren
vermutlich kompetentere als ihre. Nele wies ihn an, zu war-
ten, und ging zum Pfértner, einem missmutigen Mann um
die sechzig mit aufgeschwemmtem Gesicht. Wihrend er mit
matter Stimme ihren Besuch auf der Intensivstation ankiin-
digte, blickte sie zu Tom hiniiber. Der Junge saf§ da wie ein
Vogel, der aus dem Nest gefallen war.

»Komm!«

Der Intensivbereich mit seinen drei Stationen lag im hinteren
Teil der Halle. Akkurat beschnittene Biumchen, die unter dem
Glasdach gediehen, siumten ihren Weg. Aber dafiir hatte sie
kein Auge. Sie wollte das alles hier so schnell wie moglich hinter
sich bringen. Tom musste laufen, um mit ihr Schritt zu halten.
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Als sie zwei Arzte miteinander sprechen hérte, blieb sie ste-
hen und blickte nach oben. Die beiden iiberquerten eilig eine
der Fuflgingerbriicken, die in vier Lagen den Gebiudekern
mit den angrenzenden Fliigeln verband. Pl6tzlich schien alle
Kraft aus ihr zu weichen. Nele atmete mehrmals kriftig aus,
um das Gefiihl von Schwiche abzuschiitteln. Seit der Nacht
damals hatte sie kein Krankenhaus mehr betreten. Privat hatte
es dafiir keinen Anlass mehr gegeben, und im Dienst hatte
sie immer jemanden gefunden, der es ihr abgenommen hatte.
Nur heute nicht. Und das nur wegen des Jungen.

Sie starrte auf den geschmackvoll gefliesten Steinfuf$boden
und sah plétzlich Julia Siems vor sich, wie sie in der Blutlache
auf dem Kiichenboden gelegen hatte.

»Ist was mit dir?« Der Junge schaute sie an.

»Nein.« Sie riss sich aus der Erstarrung, steuerte mit
entschiedenem Schritt das Schild mit der Aufschrift Inten-
sivstation an und driickte die Klingel iiber dem Ziffernfeld,
auf dem die Angestellten den Nummern-Code der Station
eingeben konnten. Als eine Stimme sich meldete, nannte sie
ihren Namen und sagte, dass sie zu Julia Siems wolle.

Eine Intensivpflegerin, die sich als Schwester Agnes vor-
stellte, 6ffnete ihr. »Sie haben ein Kind dabei?«

»Tom. Julia Siems ist seine Mutter. Er méchte zu ihr.«

Schwester Agnes blickte Tom freundlich an. Sie war etwa
zwanzig. Unter der griinen Haube lugte ihr kurzes, blond
gefirbtes Haar hervor. »Wie alt bist du, Tom?«

»Neun.«

Die Schwester beugte sich zu ihm herunter und machte ein
trauriges Gesicht. »Das tut mir leid. Aber dann kannst du sie
leider nicht besuchen.«

»Ich muss aber zu ihr!«

Schwester Agnes stand wieder auf. »Wussten Sie das denn
nicht? Fiir Kinder unter zwolf Jahren besteht ein Besuchsver-
bot auf der Intensivstation.«

»Nein, das wusste ich nicht«, antwortete Nele, »und ich
verstehe auch nicht, warum das so ist.«
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»Die Erfahrung hat gezeigt, dass Kinder ein bestimmtes Alter
brauchen, um die Eindriicke, die sie auf einer Intensivstation
sammeln, verarbeiten zu kénnen.«

»Eindriicke«, wiederholte Nele.

»Die Schliuche und Maschinen, der Zustand, in dem sich
unsere Patienten befinden. Das {iberfordert Kinder.«

»Das mag ja in vielen Fillen so sein. Aber ich glaube, dieser
Fall hier liegt ein wenig anders.«

»Es tut mir leid.«

»Wissen Sie, was den Jungen hier wirklich tiberfordert?
Dass er seine Mutter bewusstlos und blutend in der Kiiche
gefunden hat und eine Hollenangst hat, dass sie tot ist. Dass
er weder mir noch Thnen glaubt, dass sie noch lebt, weil er es
einfach sehen muss.«

Schwester Agnes zogerte.

»Ich wiirde gerne mit der Arztin sprechen.«

Die Pflegerin schaute zu Tom, der ins Leere starrte. Sie
Offnete die Tiir und fithrte Nele und den Jungen durch einen
kleinen Vorraum mit zwei Plastikcontainern fiir gebrauchte
Arbeitskleidung in die Intensivschleuse. »Warten Sie bitte hier.
Doktor Sahin kommt gleich zu Thnen.«

»Danke.«

»Ich kann aber nichts versprechen.« Schwester Agnes ging.
Sie schloss leise die Tiir hinter sich.

Nele legte ihre Uniformjacke ab, nahm einen griinen Kittel
aus dem Regal, schliipfte hinein, tauschte ihre Uniformmiitze
gegen eine Stoffhaube und zog die blauen Plastiksickchen tiber
ihre Schuhe, die in einer Pappschachtel bereitlagen. Dann half
sie Tom in den Kittel und krempelte die viel zu langen Armel
hoch. »Warte hier auf mich. Ich guck mal nach der Arztin.«
Sie sah Tom ernst an. »Geh auf keinen Fall raus. Weder durch
die eine noch durch die andere Tiir.«

Tom nickte.

Als sie den Uberwachungsraum betrat, ging ihr durch den
Kopf, dass sie sich ebenso in der Verkehrsleitzentrale befinden
konnte. Hier war zwar alles kleiner, und die Bilder auf den
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Monitoren waren andere. Doch die von der Uberwachungs-
technik ausgehende Atmosphire war die Gleiche.

Angrenzend an den Vorraum gab es eine Teekiiche und ein
Besprechungszimmer, aus dem Stimmen heriiberdrangen. Die
Patientenzimmer befanden sich jenseits des Monitortisches.
GrofSe Glastiiren ermoglichten dem Personal einen stindigen
Blickkontakt mit ihnen. In einem Zimmer entdeckte Nele
einen Mann, der sich iiber eines der Betten beugte. Sie ging
zu der Tiir, 6ffnete sie leise und trat ein. Jetzt sah sie, dass
der Mann die Hand der Patientin hielt und dass die Frau im
dem Bett Julia Siems war. Sie rdusperte sich. Der Mann fuhr
herum. Ein blasses, schmales Gesicht mit verstort wirkendem
Blick hinter dicken Brillengldsern.

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken.«

»Kein Problem. Das haben Sie nicht.«

»Wie geht es ihr?«

Ein Zo6gern.

»Polizeimeisterin Hagen vom PK 11. Ich habe Frau Siems
in ihrer Wohnung aufgefunden. Ich bin mit ihrem Sohn hier.«

»Tut mir leid, aber ich bin nicht befugt, Ihnen Auskunft zu
geben.«

Sie dachte, dass sTut mir leid< offenbar der Leitsatz des AK
Barmbek war.

Der Mann ging hastig zur Tiir.

»Und an wen wende ich mich?«

»Ich muss jetzt wirklich.«

Sie blickte ihm irritiert nach. Thr fiel auf, dass er sich ihr gar
nicht vorgestellt hatte. Und er war auch nicht auf dem Weg ins
Besprechungszimmer, um seine Kollegen von ihrem Erschei-
nen zu unterrichten. Aufferdem trug er kein hellgriines Hemd
wie die Krankenschwester, sondern ein weifles. Er ging auf
eine breite Doppeltiir zu, die sich 6ffnete, als er den Schalter
an der Wand betitigte. Die Bettenschleuse. Nele folgte ihm.

»Frau Hagen?«

Sie blieb stehen und wandte sich nach der resolut klingenden
Frauenstimme um.
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»Warum haben Sie nicht auf mich gewartet?«

Die Tiir schloss sich. Der Mann war weg.

»Dieser Mann da eben — wer war das?«

»Welcher Mann?«

»So ein hagerer mit kurzen Haaren. Gehort der zu Threm
Team?«

»Nein. Wir arbeiten heute in einer reinen Frauenbesetzung.«

Nele durchschritt eilig die Bettenschleuse und betrat die
Halle. Thr Blick blieb an einem Mann in weifSer Krankenhaus-
kleidung hingen, der sich durch eine Besuchergruppe dringte.
Die gleichen dunklen Haare mit grauen Einsprengseln.

»Warten Sie!« Alle drehten sich nach ihr um, nur der Mann
in dem Kittel nicht. Der setzte seinen Weg unbeirrt fort. Sie
lief los. Die Leute wichen hastig zur Seite, um ihr Platz zu
machen. Als sie dicht hinter ihm war, wiederholte sie ihre
Aufforderung.

Der Mann blieb stehen und drehte sich um. »Meinen Sie
mich?«

Fehlgriff. Braungebrannte Haut und ein dichter Vollbart.

»Entschuldigen Sie, ich habe Sie verwechselt.« Argerlich,
dass sie den Mann aus Julia Siems’ Zimmer verloren hatte,
ging sie zuriick zur Intensivstation.

Dort wurde sie bereits von der Frau mit der resoluten
Stimme erwartet. »Was soll das Theater? Wollen Sie nun mit
dem Kind zu Frau Siems oder nicht?«

»Dieser Mann eben — wenn er nicht auf der Station arbeitet,
was hat er dann hier gemacht?«

»Das weifS ich nicht. Warum ist das wichtig?«

»Erst dachte ich, dass er hier arbeitet. Aber dann habe ich
gesehen, wie er ihre Hand gehalten hat«, tiberlegte Nele laut.
»Hat Frau Siems Besuch gehabt?«

»Kommen Sie. Ich bin iibrigens Doktor Sahin.«

Nele gab der Arztin die Hand. Sie war Ende vierzig, hatte
tiefschwarzes Haar und trug eine Brille. Sie sah erschopft aus,
doch ihre Stimme klang fest und entschlossen. Sie fiihrte Nele
zuriick in den Uberwachungsraum.
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»Agnes?«

»Ja?« Die Krankenschwester, die Tom und Nele herein-
gelassen hatte, kam zu ihnen.

»Hatte Frau Siems heute Besuch?«, fragte die Arztin.

»Nur die Polizistin.«

»Und einer der anderen Patienten?«, hakte Nele nach.

Schwester Agnes blickte die Arztin fragend an und antwor-
tete erst, als sie ein zustimmendes Nicken von ihr bekam.
»Nicht in der letzten halben Stunde.«

»Hat sich jemand nach ihr erkundigt?«

»Nein.«

»Aber Sie haben gesehen, wie dieser Mann hereingekom-
men ist.«

»Nein. Wahrscheinlich ist er durch die Bettenschleuse ge-
kommen.«

»Wozu die Tiir mit dem Nummern-Code, wenn hier jeder
durch die Bettenschleuse reinspazieren kann? Das ist doch
bescheuert!«, entfuhr es Nele.

»Horen Sie, das hier ist ein Krankenhaus, kein Hochsicher-
heitstrakt!«, mischte sich Doktor Sahin ein.

Ein betretenes Schweigen entstand.

»Hast du Zeit, den Jungen auf seine Mutter vorzubereiten?«,
fragte Doktor Sahin die Krankenschwester.

>>Ja.<<

»Danke.«

Wihrend Schwester Agnes zu Tom in die Intensivschleuse
ging, blieb Nele mit der Arztin im Uberwachungsraum. »Wie
geht es Julia Siems?«

»Sie hat ein Schidel-Hirn-Trauma. Wir haben sie in ein
kiinstliches Koma versetzt, um sie zu stabilisieren.«

»Wacht sie wieder auf?«

Doktor Sahin sah sie an. »Das ist zumindest nicht ausge-
schlossen.«

Es waren nicht die Worte, sondern es war der ernste Ton
der Artzin, der Nele auf den Magen schlug. Obwohl sie sich
lieber hingesetzt hitte, blieb sie stehen. Sie dachte, dass sie
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sich als Polizistin von Nachrichten dieser Art nicht den Boden
unter den Fiiflen wegziehen lassen diirfe.

»Frau Siems geht es leider nicht so gut, wie wir uns das
gewiinscht hitten«, sagte Doktor Sahin. »Sie bringen ihren
Sohn zu einer Pflegefamilie?«

»Ja. Es gibt keine weiteren Verwandten in Deutschland.
Die Grofleltern leben in Italien. Wir bemiihen uns, sie zu
erreichen.« Das Sprechen half Nele, ihre Fassung zuriickzu-
gewinnen. Jetzt konnte sie die Sicherheit, die die Uniform ihr
verlieh, wieder spiiren.

»Siems — das klingt nicht sehr italienisch.«

»Ihre Mutter hat einen Deutschen geheiratet. Julia Siems
selbst ist in Hamburg aufgewachsen. Die Eltern sind wohl
nach Italien zuriickgegangen.« Sie sah zu dem Patientenzimmer
heriiber. »Darf ich zu ihr?«

>>Ja,<<

Als sie das Zimmer betraten, stérte nur das regelmifSige
Zischen des Beatmungsgerites die bedriickende Stille. Das
Leben von Julia Siems hing von einem elektrischen Blasebalg
ab, der Luft in ihre Lungen pumpte. Ob sie etwas von dem
fithlte, was mit ihr vorging? Nele betrachtete die schlaffen
Finger und den blisslichen Handriicken, in dem eine Kantile
steckte, und spiirte den Impuls, die Hand zu nehmen, um die
Frau zu trosten.

Die Tiir wurde geoffnet. Schwester Agnes kam mit Tom
an der Hand hinein. Er verschwand férmlich in dem Kittel.
Hinter dem Mundschutz aus hellgriinem Vlies war kaum etwas
von seinem Gesicht zu sehen. Doktor Jasamin Sahin ging zu
ihm, beugte sich zu ihm hinunter und sagte ihm, dass er leise
sein miisse, weil seine Mutter schlafe. Dann zeigte sie auf die
Gerite und erklirte ihre Funktion. Tom nickte. Seine Haube
rutschte ihm ins Gesicht. Die Arztin richtete sie wieder und
fuhr mit ihren Erliuterungen fort. Nach einer Weile nahm
sie Tom an die Hand und verlief§ das Zimmer mit ihm. Sie
kiindigte an, dass sie sich noch etwas mit ihm unterhalten
wiirde, und bat Nele, so lange in der Teekiiche zu warten.
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Als die Arztin mit ihm zuriickkam, sah der Junge blass aus.
Mit der Bitte, sie anzurufen, wenn sich der Zustand von Julia
Siems dndern sollte, iiberreichte Nele Doktor Sahin eine Visi-
tenkarte. Sie sagte ihr, sie werde Tom zu seiner Pflegefamilie
bringen und dort die Nummer der Station hinterlegen.
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»Hast du schon mal einen Toten gesehen?«, fragte Tom.

Sie hielt an einer Ampel, die auf Rot schaltete, und drehte
sich zu dem Jungen um, der auf der Riickbank des Streifen-
wagens saf$ und die ganze Zeit kein Wort geredet hatte. »Ja.
Wenn man bei der Polizei ist, passiert das manchmal.«

»Ist das nicht gruselig?«

»Das kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Auf die Situation. Als meine Oma gestorben ist, das war
eigentlich nicht gruselig.«

»Wann war das?«

»Da bin ich noch zur Schule gegangen.«

»Also warst du noch ein Kind.«

»Nein, eine Jugendliche. Ich war fast fertig mit der Schule.«
Die Ampel schaltete wieder auf Griin. Sie fuhr an.

»War deine Oma krank?«

>>Ja,«

»Dann war sie im Krankenhaus?«

»Nein. Sie ist zu Hause in ihrem Bett gestorben.«

»Warum haben die Arzte sie nicht gesund gemacht?«

»Dalfiir war sie zu krank.«

Tom sagte eine Weile nichts. Das Gesicht der Stadt dnderte
sich. Die Wohnviertel wichen den hafennahen Industrie-
brachen. Breite Straflen, die iiber lange Strecken von
unzihligen abgestellten Lkws gesiumt waren. Dahinter von
hohen Eisenziunen geschiitzte Speditionen, schlecht befestigte
Fuflgingerwege und in regelmifligen Abstinden Bushaltestel-
len, an denen sie noch niemals jemanden hatte warten sehen.

»Meine Mama ist auch sehr krank. Vielleicht stirbt sie.«

»Hat das die Arztin gesagt?«

>>Ja,<<

Nele schwieg. Die Stille legte sich ihr aufs Gemiit.

»Aber das glaube ich nicht.«
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Sie sagte nichts.

»Die Arztin kennt Mama gar nicht. Sie hatte mal einen Auto-
unfall, und das war viel schlimmer. Da wire sie fast gestorben.
Das hat sie mir erzihlt. Jetzt hat sie nur ein Loch im Kopf.«

»Und das ist nicht so gefihrlich?«

»Ich hatte auch schon einmal ein Loch im Kopf. Das musste
nur geniht werden.«

»Was genau hat die Arztin zu dir gesagt?«

»Sie hat gesagt, dass die Patienten auf der Intensivstation
sehr krank sind und manchmal sterben.«

»Und iiber deine Mutter?«

»Was ich eben gesagt habe.« Tom beugte sich nach vorn
zwischen die Sitze und sah sie an. »Meinst du, sie hat gar nicht
meine Mutter gemeint?«

»Das weif$ ich nicht.«

Sie lieSen Billbrook hinter sich und erreichten das Marsch-
land zwischen Dove-Elbe und Siider-Elbe. Die Bewolkung
hatte sich gelockert und das Licht der Sonne lief§ das satte
Griin der Wiesen aufleuchten. An der schmalen Strafle gab
es nur wenige einzeln stehende Hiuser. Nele Hagen verlor
das Gefiihl, sich iiberhaupt noch in Hamburg zu befinden.

Gegeniiber des Schuppens der Freiwilligen Feuerwehr hatte
Familie Renken ihr Zuhause. Auf dem Rasen lag ein grofSer
Hund vor einem Kaninchenstall. In einem kleinen Gehege
pickte eine Handvoll Hithner nach Kérnern. Sie lichelte.
Das war ziemlich viel Idylle auf einmal fiir einen Hamburger
Jungen. Nele erinnerte sich daran, dass sie als Kind immer
davon getrdumt hatte, auf einem Bauernhof zu leben.

»Wir sind da.« Sie half Tom aus dem Wagen. Als sie das
hiifthohe Gartentor 6ffnete, blickte der Hund nur miide auf.

»Kann man den streicheln?«

»Ich weif es nicht. Vielleicht wartest du lieber.« Sie ging auf
dem schmalen, moosdurchsetzten Plattenweg zur Tiir und
klingelte. Ein etwa fiinfzigjihriger Mann 6ffnete ihr. Er war
grof$, durchtrainiert und trug ein Nasenpiercing. Obwohl sie
nicht auf Piercings stand, fand sie ihn auf Anhieb sympathisch.
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»UIf Renken.«

»Nele Hagen, wir haben vorhin telefoniert.«

Renken gab ihr die Hand. Er hatte einen festen Hindedruck,
der sie an ihren Handballtrainer aus der Schulzeit erinnerte.

Tom blickte auf. »Kann man den streicheln?«

»Ja. Er heifst Bobby.« Ulf Renken ging zu Tom, der sich zu
dem Hund ins Gras gesetzt hatte und ihm vorsichtig mit der
Hand iiber den Riicken strich. »Ich bin Ulf.« Der Mann hockte
sich zu Tom und kraulte dem trigen Tier den Kopf.

»Was ist das fiir ein Hund?«

»Ein Mischling.«

»Passt er aufs Haus auf?«

»Na ja, nicht so richtig. Er ist schon alt.«

Tom wurde etwas mutiger und kraulte dem Hund nun
auch den Kopf. Das Tier schloss seine Augen und genoss die
Zuwendung.

»Willst du noch etwas bei Bobby bleiben?«

»Ja,«

Ulf Renken bot Nele einen Kaffee an, den sie ablehnte. Dann
sagte er Tom, dass er wieder ins Haus gehen wiirde und die
Tiir offen stehe. Er sei gerade beim Kochen und wiirde in der
Kiiche auf ihn warten.

Als Nele wieder mit Tom allein war, wusste sie nicht recht,
wie sie sich von ihm verabschieden sollte. Sie hockte sich zu
ihm. »Ich muss jetzt fahren. Ich hab noch Dienst.«

Tom streichelte weiter den Hund. Er schien sie gar nicht
gehort zu haben. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte »Ischiiss«. Dann stand sie auf und ging zum Wagen. Als
sie die Tiir 6ffnete, schaute Tom sie an. Etwas in seinem Blick
liefs sie zogern. »Alles in Ordnung?«

Als er nichts sagte, ging sie zuriick zu ihm. »Was ist los?«

Sie wartete vergeblich auf eine Antwort. Aber gerade als
sie wieder zuriick zum Wagen wollte, begann Tom zu reden.

»Ich wollte Mama noch etwas sagen. Aber das konnte ich
nicht, weil sie geschlafen hat.« Beim Reden schaute er nicht
sie, sondern den Hund an.
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»Was wolltest du ihr erzihlen?«

»Das kann ich nur ihr sagen.«

»Um was geht es denn?«

Schweigen.

»Du kannst mir alles erzihlen. Wirklich.« Sie lichelte ihn an.
Er sah sie an und schiittelte den Kopf.

27



